Banco de líneas por personaje — Referencia para guionistas — Más extenso que lo que cabe en la biblia
Contexto: Louie acaba de regresar al Wuaf tras 2 años viviendo con su humano, un comediante que se suicidó. El Corporativo mandó una camioneta y lo llevaron de vuelta al albergue. Louie sospecha que la muerte de su humano no fue solo depresión — la conexión con el Corporativo es ambigua y nunca se confirma.
“¿Saben qué es peor que ser un perro? Ser un perro que sabe que es un perro. Y lo peor de lo peor: ser un perro que sabe que es un perro en un hotel que finge ser un albergue. Pero hey, al menos hay barra libre.”
“Mi terapeuta me dijo que tengo que dejar de usar el humor como mecanismo de defensa. Le dije: ‘¿y qué quieres que use, un escudo?’ Se rio. Le cobré.”
“Dicen que este hotel tiene tres niveles de economía. Yo solo conozco dos: el nivel donde no tengo croquetas, y el nivel donde las debo.”
“Lo bonito de este hotel es que todos creen que eligieron estar aquí. Lo feo es que yo también lo creí.”
“Mi dueño era comediante. Se mató. Me dejó sus libretas. ¿La ironía? Sus chistes eran mejores que los míos. Pero yo sigo aquí. Eso tiene que contar para algo... ¿no?” [Silencio largo. El público no sabe si reír. Louie tampoco.]
“King dice que él administra este hotel. Y yo le creo. De la misma forma que le creo a mi ex cuando dice que ‘estamos bien’.”
“Otro whisky. Doble. Como mis problemas.”
“El standup no es terapia... es más barato.”
“Bo Bo, te quiero, pero si destruyes una cosa más hoy voy a hacer un set entero sobre ti y no va a ser bonito.”
“Pistaches, esa no es ‘la buena’. Ninguna es ‘la buena’. ‘La buena’ es un concepto inventado por alguien que nunca conoció a una poodle.”
“King, ese memorándum no dice lo que tú crees que dice. Pero hey, ¿quién soy yo para arruinarte la ilusión?”
“¿Alguna vez te has preguntado por qué nos dejan quedarnos? A nosotros cuatro, específicamente. Todos los demás son ‘transferidos’. Nosotros no. ¿No te parece... raro?” [A Sombra, en la azotea, 4AM. Sombra no responde. Fuma.]
“Sandra me puso otro moño hoy. Rosa. Con brillitos. Necesito un trago antes de que alguien me vea.”
“Lo peor de saber la verdad es que no puedes des-saberla. Y lo segundo peor es que a nadie le importa.”
“A veces pienso que mi dueño no se mató por los chistes malos. Se mató porque los buenos tampoco cambiaron nada.”
“Si este hotel es una prisión, al menos tiene buena acústica.”
“¡GÜEY! ¡GÜEY! ¡Mira lo que encontré!” [Es basura. Siempre es basura. A veces es basura importante.]
“¿Consecuencias? No conozco esa croqueta.”
[destruye algo] “...Eso ya estaba así.”
“¡Yo puedo ayudar! ¡Yo puedo ayudar! ¡Déjame ayudar!” [Nadie le pidió ayuda. Todo empeora.]
“¿Eso era importante? Porque ya no existe.”
“Una vez me devolvieron porque mordí la TV. Era una película aburrida. ¡Eso no es mi culpa!”
“King dijo que ese cuarto necesitaba ‘renovación’. ¡Y YO renové!” [El cuarto ya no existe.]
“¡FIESTA! ¡Yo organizo! ¿Quién tiene un extintor? Es... precaución.”
“Sandra me puso un moño. Me gusta. Es rosa. ¿Me veo bonito?” [Es el único A.M. al que no le molesta el moño. Eso perturba a todos más que cualquier destrucción.]
“King, ¿por qué siempre me mandas a mí?” [King se queda callado demasiado tiempo.]
“Sombra, ¿qué te pasó en el ojo?” [Sombra lo mira con el ojo que le queda. Bo Bo se calla por primera vez en su vida.]
“Oigan... ¿a dónde se fue el perro ese que nunca habla?” [Nadie sabe de qué habla. O fingen no saber.]
“Louie, ¿por qué siempre estás triste después de hacer reír a todos?” [Louie no le contesta. Le sirve un trago. Ambos beben en silencio.]
“¡Hola! ¿Cómo te llamas? ¿Qué haces? ¿Te gustan las cosas? ¡A mí también!” [Bo Bo hace amistades genuinas en el ala femenina. El Muertito quiere matarlo.]
“¿Por qué los demás machos son raros cuando vienen aquí? Yo solo vengo a platicar.”
“Güey, esta sí es la buena, te lo juro.” [Dicho sobre cada perra que ha conocido. Van 47.]
[cantando ranchera a las 3AM] “¿Por qué me dejaaaste...?” [Nadie le pidió que cantara. Nadie lo detiene tampoco.]
“El amor no se busca, compa. El amor te encuentra. A mí me encuentra como 3 veces por semana.”
“Le escribí una canción. Tiene 14 estrofas. ¿La quieres escuchar? No importa, ya empecé.”
“Louie dice que estoy enamorado del amor. Yo digo que Louie está enamorado de estar triste. Cada quien sus vicios.”
“Pero esta vez es diferente, güey. ¿Cómo sé? Porque me duele el estómago. Y no son los huevos.”
“Los huevos a la mexicana curan todo. TODOOO. ¿Depresión? Huevos. ¿Cruda? Huevos. ¿Problemas existenciales sobre la naturaleza de tu existencia como perro antropomorfizado? ...Huevos con más chile.”
“Mi familia humana... el niño me quería, ¿sabes? Me quería de verdad. Los papás dijeron que era ‘demasiado trabajo’. ¿Sabes qué es demasiado trabajo? Criar hijos. Pero a ellos no los devuelven.”
“Nadie se va de una casa donde hay huevos. Eso es un hecho científico.”
“No, pues se lo conté a King pero nommás de broma, ¿no? Como chisme, pues.”
“Ay güey, ¿eso era secreto? Es que me lo contó en la cocina y en la cocina todo se comparte. Son las reglas.”
“No soy chismoso. Solo tengo buena memoria y mala disciplina.”
“Yo no sugiero, yo decreto.”
“En mi familia, esto se resolvería con un duelo de honor. Pero estamos en México, así que se resuelve con una junta.”
[mirándose al espejo] “Perfección. Otra vez.”
“Ese memorándum confirma exactamente lo que yo ya había decidido. Coincidencia, claramente.” [El memorándum fue fechado 2 días ANTES de su decisión.]
“El liderazgo no se enseña. Se nace. Yo nací dos veces: una de mi madre, y otra cuando pisé este hotel.”
“Es tarifa premium. La calidad se paga.” [El Muertito le cobra el triple. King no lo sabe. Louie sí.]
“No estoy nervioso. Esto es adrenalina estratégica.” [Está temblando.]
“Bo Bo, necesito que ese cuarto... reciba atención especial.” [Bo Bo lo destruye. King dice que fue “mantenimiento programado”.]
“Sombra. Puedo llamarte Sombra, ¿verdad? Claro que puedo. Yo puedo llamar a cualquiera como quiera. Soy el director.”
“Muertito, esta transacción refleja el nivel de confianza entre nuestras instituciones.” [Está comprando croquetas de contrabando.]
“Nuez, la inteligencia que me proporcionas es... apreciada. Pero podría ser más apreciada. Con un descuento.”
[después de una llamada del Corporativo, temblando] “...Todo bien. Todo perfecto. Son solo... ajustes administrativos.”
“A veces extraño... no. No extraño nada. Un rey no extraña. Un rey... administra la nostalgia.”
“Pistaches, ¿crees que... si me fuera... alguien notaría?” [Lo dice borracho. Al día siguiente finge que no lo dijo.]
“La libertad no es gratis. Cuesta frío, hambre, y un ojo. Vale cada centavo.”
“Como decía un filósofo: ‘El esclavo que no intenta escapar merece sus cadenas.’” [Ningún filósofo dijo eso. Sombra lo inventó. Suena bien.]
“Los perros del hotel creen que son libres porque tienen alberca. Los esclavos de Roma creían que eran libres porque tenían coliseo.”
“No confíes en nadie que tenga techo. El techo te hace débil.”
[Silencio. Humo. 4AM en la azotea. Sombra habla sin mirar a Louie.] “Tú ves lo mismo que yo. La diferencia es que tú te ríes y yo me enojo. No sé cuál de los dos está más jodido.”
“Tus chistes son peligrosos, dálmata. Algún día alguien va a entender lo que realmente estás diciendo. Y ese día no va a ser gracioso.”
“¿Menú? Sí, aquí tienes. No, la hoja no está pegajosa. Es... textura.”
“Todo tiene precio. Hasta la honestidad. Sobre todo la honestidad.”
“King, tu cuenta está al día. Actualizada. Con intereses. ¿Quieres verla? No, mejor no la veas.”
“Bo Bo, ¿vienes a comprar o a espantar clientes? Porque si es lo segundo, te voy a cobrar también.”
[se hace el muerto cuando King le reclama algo] [King: “Sé que no estás muerto, Muertito.” El Muertito no se mueve. King se va. El Muertito abre un ojo.]
“La libreta no miente. La libreta no perdona. La libreta no olvida. La libreta soy yo.”
“Tres croquetas. Seguridad de tránsito. No negociable. ¿Qué? ¿Quieres pasar sin pagar? Muerde este cable y vemos qué pasa.”
“Lo sé todo. Lo escucho todo. Estoy en tus paredes. Estoy en tus ductos. Estoy en tu refrigerador cuando no miras.”
“¿Paranoica? PARANOICA es una palabra inventada por gente que NO SABE lo que yo sé.”
“King, la información que me diste la semana pasada valía 5 croquetas. Me diste 3. Tienes un saldo pendiente. Los saldos pendientes me ponen... nerviosa. Y cuando yo me pongo nerviosa, los cables de tu hotel se ponen... frágiles.”
“¡Ay, qué guapo te ves con tu moño!” [A un rottweiler A.M. de 45 kilos que claramente quiere matarla.]
“A mí me encantan los perritos. Son tan nobles. Tan leales. Tan... ¿escuchaste eso?” [El tono subliminal. Sandra lo escucha pero no lo procesa.]
“No sé por qué los moños siempre se caen. Les pongo doble nudo. Triple nudo. Es como si... se los quitaran.” [Mira a la cámara. Casi entiende. Casi. No.]
“Mi novio dice que este trabajo es raro. Yo le digo que todos los trabajos son raros. ¿O no?” [Pausa. Mira al área de secado. La puerta está cerrada. Sandra decide no pensar en eso.]